Morir de éxito es, ante todo, morir

No son los años, es el kilometraje

Entrevista a un blogger de 95 años en Cadena SER:

-Así que usted es un bloguero...
-¿Qué? ¿Un florero?
-¡Bloguero!
-Ah, sí. Bloguero.

Libros leídos, julio 2008

1. Tierra de Sueños, de Jiro Taniguchi.

Abandono The Information casi en la página 300. No he llegado a detestar retrospectivamente la literatura de Martin Amis como le pasó a Flavia de la Fuente (según un post que leí antes de empezar The Information y, paradójicamente, en ese momento me hizo detestar prospectivamente la obra de la autora), pero presiento que podría ocurrir si avanzo. El libro me suena a historias que Amis ya ha contado con más ganas y gracia, y temo perder la admiración que me causaron London Fields y Time's Arrow. Quizás si cae en mis manos la edición en castellano me pongo una tarde y lo liquido, pero no vale la pena el esfuerzo de seguir avanzando por la versión inglesa.

Monumento Steampunk en Madrid

Visto en los jardines del grupo Vocento.

Libros leídos, marzo-junio 2008

Efecto mariposa: cambios en mi rutina laboral alteran mis horas dedicadas al transporte público y, en consecuencia, sigo empantanado en las 1600 páginas de 2066 y The Information.

¿Y Second Life?

¿?

Libros leídos, febrero de 2008

• El desierto y su semilla, Jorge Baron Biza.
• Llamadas de Ámsterdam, Juan Villoro.
• La melancólica muerte de Chico Ostra, Tim Burton.
• Zama, Antonio Di Benedetto.
• Time's Arrow, Martin Amis
  

Libros leídos, enero de 2008

• London Fields, Martin Amis.
• Sobre el teatro de marionetas, Heinrich von Kleist.
• Era el cielo, Sergio Bizzio.
• El gaucho insufrible, Roberto Bolaño.
• Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce, Roberto Bolaño y A.G. Porta.
• La inocencia, Arturo Carrera.
  

Libros leídos, septiembre-diciembre 2007

La pérdida de mi PDA en vergonzosas circunstancias, la rotura de mi móvil multimedia: he sido devuelto a la lectura de ficción.

Septiembre

• El Director, Gustavo Ferreyra: lectura trabajosa, pero apasionante. Grandes saltos en el tiempo para contar en primera persona la vida de un maestro de escuela argentino e, inevitablemente, a través de sus obsesiones sexuales, su apatía profesional y su indulgencia ideológica, contar la historia de su país. Leo en la solapa que este libro ha sido finalista del Premio Clarín de Novela. No lo entiendo. Puedo aceptar que esta obra sea ignorada por los jurados, pero si es tenida en cuenta, solo puede ser premiada. Pero bueno, los premios, ya se sabe...
• Ficçoes do Interludio, Fernando Pessoa: fruto de una incursión exprés en una antigua librería en el centro de Lisboa. El portugués de Pessoa está más allá de mis posibilidades, pero lo intento.
• Il visconte dimezzato, Italo Calvino: hace unos años me atreví con Le Cosmicomiche en italiano, así que una amiga italiana que vive en Madrid me trae de sus vacaciones en Toscana la trilogía I Nostri Antenati. El esfuerzo paga porque el humor de Calvino luce más con la musicalidad y el ritmo de su lengua nativa, aunque a uno le falte vocabulario para entender todas las sutilezas.

Octubre

• Il cavaliere inesistente, Italo Calvino: Fracaso con Il barone rampante, así que salto directamente al final de la trilogía. Me gusta Calvino. Relato infantil para adultos, ciencia ficción para niños.
  
• Esperando a los bárbaros, J.M. Coetzee: Vuelvo al castellano y gano velocidad. Mi primer Coetzee, pese a que noto hace tiempo que Gabriela lee cada obra suya con devoción. La narración es muy cinematográfica y me hace pensar en Coup de Torchon, el film de Bertrand Tavernier con Philippe Noiret sobre un oficial corrupto en una colonia francoafricana, adaptación a su vez de una novela de Jim Thompson (Pop. 1280). La relación se acentúa por el hecho de que la novela de Coetzee se publicó en 1980 y el film de Tavernier, solo unos meses después. Es demasiado tarde ahora, pero si el juez del libro de Coetzee hubiera sido llevado a la pantalla, tendría que haber tenido el rostro de Noiret.
  
• Mi querido Mijael, Amos Oz.

Noviembre

• The New York Trilogy, Paul Auster
• El maravilloso mago de Oz, L. Frank Baum
• La piel fría, Albert Sánchez Piñol

Diciembre

• Pura anarquía, Woody Allen: Lectura inconclusa. No hay por dónde. Rápida retirada. Francamente, prefiero Cabezosaurio.
  
• London Fields, Martin Amis: Bajo el ritmo: 470 de páginas de inglés de alto vuelo. aunque el libro me gusta (tiene un espíritu cómico y grotesco que me recuerda a La conjura de los necios), no logro llegar a la página 100 en la primera semana, así que no creo que esta lista engorde pronto. Además, tengo móvil otra vez.
• George's Marvelous Medicine, Roald Dahl.
  

No sabía que los días pueden ser secuestrados

El problema de las monarquías europeas es que para mantenerse a flote -instituciones demasiado antiguas en un mundo demasiado moderno- tienen que poner a sus inquilinos en un limbo: figuras políticas que no pueden hablar de política, personajes públicos de los que no se puede hablar seriamente en público. Ninguna democracia debería darse el lujo de poner a ninguno de sus miembros fuera del alcance de la discusión pública que es la esencia de la democracia. Y esa discusión debería poder hacerse con todos los recursos dialécticos posibles al alcance, incluido -aunque no creo que este sea el caso- el agravio y -como sí creo que es- la parodia.

De momento, lo que han logrado, como muestra la imagen, es la misma piedra con la cual los censores tropiezan un millón de veces: garantizar que todos quieran ver lo que ellos querían que nadie viera.

Verita incursiona en el humor negro

Vera (4): Mamá, a que cuando crezcas te vas a poner viejita y te convertirás en mi abuela...
Gabriela (39): No, hija mía. ¡Cómo voy a convertirme en tu abuela!
Vera: ¿No? ¿Entonces vas a morirte directamente?

Teatro del absurdo: Valen pierde un diente

-Valentina (8 años, tras la caída de uno de sus incisivos frontales): Me siento... desdentada.
-Gabriela (mamá): No te preocupes. Ya se nota que tienes la encía inflamada.
-Valen: ¿Qué quiere decir "inflamada"?
-Vera (4, con aire doctoral): "Inflamada" quiere decir, en Argentina y en Mar del Plata, "hinchada".
-Gabriela: Qué loca que eres, Vera. Vamos a tener que llevarte al psicólogo.
-Valen: ¿Qué es "psicólogo"?
-Vera: Pues... ¡El marido de la "psicóloga"!

Oído en una agencia de publicidad

"La web 2.0 nos está haciendo mucho daño. Ahora todos los clientes quieren que sea interactivo, que tenga video, que haya contenido generado por el usuario, que sea viral, que todo el mundo hable de él. Y que el producto se venda. Y todo por dos duros."

Grandes ausentes

Es curioso enterarse de cuánta buena literatura para niños originalmente escrita en inglés no está disponible en español. Curioso porque, en ocasiones, hasta hay buenas razones comerciales para traducir algunas obras. Tomen por ejemplo Shrek!, el breve libro ilustrado de William Steig (1907-2003). Es increíble que a punto de estrenarse en todo el mundo la tercera película basada en esta historia, a ningún editor iberoamericano se le haya ocurrido poner a disposición el cuento original, exquisitamente realizado por Steig, en lugar de las horribles adaptaciones a papel de cada film.

Aunque menos notorio, otro caso similar es el de The Iron Man, el texto de Ted Hughes que inspiró la genial obra de animación El gigante de hierro, de Brad Bird. Y si bien no tiene versión cinematográfica, otra ausencia destacable es la de A Coyote's in the House, la incursión en el género infantil de Elmore Leonard, famoso por sus obras llevadas al cine, como Be Cool (en Argentina, Tómalo con calma), Out of Sight (Un romance muy peligroso) o Rum Punch (Jackie Brown).

Definición de Yahoo!

"yahoo": 1. A crude or brutish person. 2. Not very intelligent or interested in culture. 3. One of a race of brutes resembling men but subject to the Houyhnhnms in a novel by Jonathan Swift.

http://dictionary.reference.com/search?q=yahoo

Un mundo sin padres

Dos niñas duermen en una habitación. Son hermanas. El aire ahí dentro es tan espeso que, si alguien quisiera entrar, tendría que hacerlo nadando. Las dos tienen el sueño pesado y sueños abundantes. Valentina, la mayor, sueña que ella y su hermana han sido abandonadas en un mundo sin padres, lleno de criaturas terroríficas. Pero las dos van desarrollando superpoderes para defenderse. Valentina puede elevarse en tirabuzón, lanzar fuego por las manos, hablar con los animales y volverse invisible. En ese mismo sueño, Vera, la menor, solo puede convertirse a voluntad en una esfera impenetrable, como un bicho bolita blindado. No es gran cosa, piensa Valentina antes de despertarse llorando, pero es lo que hay. Verita solo tiene tres años.

Vera, en tanto, sueña que es la Sirenita Dos.

CyberGabo

En una entrevista publicada por La Vanguardia y reproducida por Clarín, Gabriel García Márquez destierra de un plumazo la mentada resistencia de los escritores a las nuevas tecnologías:

"El primer ordenador que salió al mercado lo debí de usar yo ?presume?. (...) Tengo varios equipos exactamente iguales, uno aquí, uno en Bogotá y otro en Barcelona, y llevo siempre un disquete en el bolsillo".

Un disquete. En 2006. Bueno, bueno. Ahora sí.

In-joke oculto en Los lemmings y otros, de Fabián Casas

Siguiendo con Fabián Casas, me gustaría compartir aquí una pequeña broma literaria y futbolística incluida en su último libro, Los lemmings y otros (Santiago Arcos Editor, 2005).

Es sabido que los escritores suelen ocultar en sus relatos homenajes o ajustes de cuentas dirigidos a personas reales. Una de las técnicas más evidentes para lograr este propósito es introducir fugazmente a personas reales en pasajes de ficción o bien denominar a personajes imaginarios con nombres de personas que sí existen.

Un ejemplo obvio para cualquier lector de Los lemmings... es el cuento Asterix, el encargado (dedicado, por cierto, a Ale Lingenti, uno de los correctores del volumen), en cuya introducción aparece referido Rodolfo Fogwill ("un publicista aficionado a la literatura").

Más oscura es la elección de nombres para los imaginarios jugadores de San Lorenzo que figuran en el cuento El relator: "Robledo, Casak, Graña, Corsini, Igal, el Peque..." Lo gracioso en este caso es que los citados por Casas no son escritores ni académicos de renombre, sino la base histórica -con algún que otro agregado- de periodistas de la redacción de Terra Argentina, que Lingenti y yo armamos hace casi seis años.

No sé si Casas sabrá que Franco Robledo (quien, incidentalmente, vive en el mismo edificio de la calle Maza, en Almagro, donde pasé parte de mi infancia) verdaderamente fue, antes de dedicarse al periodismo y de quedar consagrado como futbolista de fantasía en este cuento, jugador en las inferiores de Ferro.

El otro yo de la Bestia Salvaje

Tras el retrato que Fabián Casas (un buen amigo, pese a lo cuervo) publicó recientemente de otro buen amigo en un blog amigo, escribí alguna matización allí que republico aquí por pura consistencia editorial:

Yo también conozco a la Bestia Salvaje. Por suerte, es algo más que esta estampa navideña de Mr. Hyde que brinda Fabián (acertada, imagino). Su mejor amigo va a misa cada domingo. Él, en tanto, corre todos los días por el parque del Retiro. Se alimenta con tuppers preparados por su madre y una vez cada quince días pasa por casa a ver al Barça y tomarse una copita de pacharán. Es un tipo encantador, solo que cuando uno viaja es otro.

La Biblia para legos

1 Corinthians 7:3
The husband must give to his wife what she has a right to expect.

Buscando en Google una cita bíblica que siempre me gustó (Mateo 10:16, Sed astutos como serpientes e ingenuos como palomas) fui a parar a The Brick Testament, un sitio increíble que recrea numerosas viñetas biblícas con piezas de Lego. No siempre tienen el espíritu burlón del ejemplo incluido aquí, pero en muchos casos son un interesante comentario moderno de las Escrituras y, en cualquier caso, el desafío de reconstruir escenas complejas usando el Lego como única herramienta expresiva está bueno por sí mismo. La inclusión de un sistema de calificación advirtiendo del contenido explícito de algunos pasajes (con violencia, sexo, insultos, etc.) es otra apreciable vuelta de tuerca.